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Prefazione

La ricerca di Stefano Righetti è un lavoro non solo di ampia portata dal punto di 
vista quantitativo, ma particolarmente rilevante dal punto di vista dell’originalità con cui 
viene affrontato l’argomento. Il problema scientifico del rapporto fra Nietzsche e Fou-
cault è naturalmente di quelli che sono ben noti agli specialisti; tuttavia, nonostante i nu-
merosi lavori, anche apprezzabili, che ad esso sono stai dedicati, i nodi più essenziali del-
la questione, sia dal punto di vista teoretico che storico, non sono stati ancora sufficien-
temente messi a fuoco; e del resto, se si pensa alla questione più generale dell’influenza 
di Nietzsche sul pensiero francese, si deve dire che, nonostante l’esistenza di studi validi, 
anche recenti, come quello, ad esempio, di Jacques Le Rider (Nietzsche en France, Paris, 
puf, 1999), molto rimane da fare. Quindi, per entrambi i versanti su cui verteva la sua ri-
cerca, si deve dire che l’autore ha dovuto fare molto da solo, andando alle fonti originali, 
e soprattutto mettendo a fuoco le domande giuste da porre alle fonti. In questo senso, il 
lavoro si avvale di un solido metodo storico-filologico, che è quello più consono alla no-
stra tradizione italiana ma, naturalmente, corretto e tarato con riferimento all’oggetto di 
cui si occupa: si trattava di applicare a Foucault il metodo storico, ma anche il suo meto-
do storico, secondo un circolo vizioso che non si può aggirare nei lavori che riguardano 
la filosofia contemporanea. Questo ha permesso di evitare la sterilità di un procedimen-
to meramente filologico, che accumula dati senza alcuno schema organizzativo: anche il 
primo capitolo, che affronta la ricezione di Nietzsche in Francia che sta alle spalle di Fou-
cault, sceglie i suoi dati allo scopo di mettere ben in rilievo la specificità della, anzi delle 
letture che di Nietzsche farà il filosofo francese. Questa limitazione o modificazione del 
metodo storico-filologico non significa però che esso sia stato messo del tutto fuori gioco: 
al contrario, la scommessa, largamente riuscita, del lavoro è quella di mettere in contat-
to Foucault con la storia, culturale e non solo culturale, del suo tempo, e di evitarne così 
una lettura tutta interna, una di quelle interpretazioni di Foucault sulla base dello stesso 
Foucault che riempiono sempre di più, e sempre più inutilmente, gli scaffali delle biblio-
teche. I risultati di questo attento dosaggio di metodo strutturale e metodo storico, o, se 
si vuole, di metodo francese e metodo italiano, perché qui sono le rispettive tradizioni di 
Italia e Francia ad essere in gioco, è una profonda differenziazione dell’oggetto studiato, 
una sua articolazione diacronica molto ricca: tanto che viene da domandarsi se fra il Fou-
cault di cui Righetti tratta nel secondo capitolo, essenzialmente quello di Folie et Déraison, 
e il Foucault terminale, quello degli ultimi due corsi al Collège de France, non ci siano, 
dal punto di vista dell’impianto teorico di fondo, più discontinuità che continuità. Cer-
to, Nietzsche rimane un riferimento essenziale dall’inizio alla fine della traiettoria del filo-
sofo di Poitiers, ma, appunto, uno dei meriti del lavoro è di far vedere, e in modo molto 
chiaro e documentato, che, di volta in volta, sono diverse fasi, diverse opere del filosofo 
tedesco ad essere da lui sfruttate: e quale autore meno di Nietzsche, con le sue infinite ma-
schere, potrebbe servire da collante unitario di un lavoro intellettuale durato trent’anni?

Non starò ora a fare un resoconto dettagliato di tutto quello che emerge dalla va-
sta ricerca dell’autore: mi limiterò a mettere in evidenza quelli che a mio modo di vede-
re sono i punti essenziali.
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Dunque, innanzitutto, la peculiare lettura di Nietzsche che sta dietro a Folie et 
déraison: che un impianto romantico, o romantico-schopenhaueriano, sia il nucleo for-
te di tale lettura mi sembra indubbio 1. Certo, il testo è complesso, e se ne attende un’e-
dizione critica, che permetta di mettere a fuoco le differenti stesure: si può ipotizzare in-
fatti che esse siano spesso il motivo dei frequenti cambiamenti di prospettiva del discor-
so di Foucault, che si riflettono in una terminologia oscillante, quando non contraddit-
toria; ma la sostanza della posizione filosofica dell’autore è quella che è ben espressa dalla 
Préface della I edizione dell’opera 2, in cui centrale è il riferimento alla coppia concettuale 
apollineo-dionisiaco e, quindi, al Nietzsche de La nascita della tragedia. 

Righetti mette peraltro ben in evidenza come il riferimento a Nietzsche sia, oltre 
che diretto, mediato da altri, ingombranti numi tutelari del lavoro del filosofo france-
se: il Blanchot del saggio su La parole «sacrée» de Hölderlin 3 e poi, naturalmente, Geor-
ges Bataille.

Ora, notevole, dal punto di vista della ricerca, mi sembra il fatto che dalla ricostru-
zione di Righetti emerga con chiarezza come la posizione di Foucault non coincida del tut-
to con nessuna di queste sue fonti; in particolare, è da mettere in rilievo come il fatto che, 
così spesso, Foucault abbia richiamato insieme Blanchot e Bataille, e il fatto che essi fosse-
ro effettivamente legati da un forte sodalizio personale e intellettuale, non possa far dimen-
ticare le differenze sostanziali che intercorrono fra le loro rispettive posizioni filosofiche e, 
in particolare, il loro differente niccianesimo. In Bataille, anche in quello della svolta avve-
nuta a cavallo della guerra, il tema della totalità, in nesso a quello nicciano del dionisiaco, 
ha un rilievo assai più forte che in Blanchot. Ora, Righetti fa osservare come la posizione 
di Foucault in Storia della follia appaia finalmente assai più vicina a quella più totalizzan-
te e romantica di Bataille.

Ma un altro fatto ancora più interessante è il fatto che l’autore mostra come, nel giro 
di pochi anni, questa posizione sia abbandonata da Foucault: già con Le parole e le cose, l’e-
pisteme logica e la verità scientifica assumono un rilievo assai maggiore; netta è ora la rottu-
ra con il dionisismo e il romanticismo delle prime opere, chiara la presa di distanza di Fou-
cault da una critica meramente negativa della scienza: e anche i dibattiti sulla letteratura e 
il contatto molto più profondo con lo strutturalismo linguistico conducono rapidamente a 
un cambiamento di prospettiva radicale. Rilevante, e sarebbe da approfondire ancora, è il 
richiamo al debito di Foucault verso il formalismo di ascendenza russa e brechtiana: è ben 
noto, ma non ancora sufficientemente valutato, il ruolo che ospiti ed esuli dell’Est europeo 
hanno rivestito nella cultura francese di sinistra, anche marxista, ma di un marxismo non 
dogmatico, critico dell’ortodossia sovietica. Da questo punto di vista, le osservazioni di Ri-

1 Questa affermazione va bilanciata con la presa in considerazione dell’influenza dello Hegel della Feno-
menologia dello spirito e del pensiero di Jean Hyppolite: in proposito si rinvia, per i vari studi dedicati alla que-
stione, alla bibliografia citata in R. M. Leonelli, Foucault généalogiste, stratège et dialecticien. De l’histoire criti-
que au diagnostic du présent, Thèse pour l’obtention du grade de Docteur en Philosophie, Université de Paris X – 
Nanterre, Année Universitaire 2006-2007, cap. I, Une archéologie du «pour nous». Pratique généalogique et méta-
morphose de l’hégélianisme dans l’Histoire de la folie, pp.15-72: tale capitolo, di cui è da auspicare la pubblicazione, 
rappresenta a mio avviso il punto più maturo a cui è giunta la ricerca su questo tema fino ad ora.

2 Cfr., M. Foucault, Préface, in Folie et Déraison. Histoire de la folie à l’âge classique, Plon, Paris 1961, 
pp. I-XI.

3 Cfr., M. Blanchot, La parole «sacrée» de Hölderlin; in La part du feu, Gallimard, Paris 1943.
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ghetti, che (come egli ha approfondito in un altro lavoro 4) sono confortate, fra l’altro, da 
frequenti riferimenti dello stesso Foucault a questo filone culturale, potrebbero essere an-
cora sviluppate studiando la sua amicizia e i suoi legami con Roland Barthes, con cui, per 
alcuni anni, la frequentazione fu intensa, ma anche i suoi rapporti con l’avanguardia musi-
cale (ad es., con Pierre Boulez).

I risultati di queste nuove prospettive che si sono schiuse a Foucault negli anni 60 
sono essenzialmente due: in un primo tempo, una nuova valorizzazione della scienza, poi, 
verso la fine di quegli anni, l’abbandono della letteratura come campo “alternativo” al po-
tere, alla società borghese.

L’affermazione del valore di verità della scienza 5 segna un momento di chiarificazio-
ne essenziale del percorso filosofico di Foucault, ed è evidentemente in netta rottura con 
la prospettiva dionisiaco-schopenhaueriana precedente: la strada era aperta verso quella 
valorizzazione dell’Aufklärung e del logos che si farà sempre più frequente nel Foucault 
successivo, che è ormai centrata sul concetto fondamentale di discorso: con esso, egli si 
incammina sempre più decisamente verso l’idea dei diversi utilizzi sociali della verità 
scientifica (che non viene contestata come tale), così come del diverso regime di discorso 
che vige fra la scienza “dura” e le scienze umane. E, a questo proposito, Righetti fa anche 
vedere come Foucault si stacchi da molte delle letture di Nietzsche allora più in voga in 
Francia, ad esempio da posizioni come quelle di Klossowski 6, che portavano in una dire-
zione opposta alla valorizzazione del logos e della scienza.

Quanto al successivo abbandono, da parte di Foucault, della prospettiva letteraria, 
i testi a cui Righetti fa riferimento mi paiono univoci 7 e fanno di nuovo chiarezza in un 
campo in cui c’è ancora molta confusione. Alla fine degli anni Sessanta, al di là delle con-
siderazioni di carattere filosofico, teoretico, Foucault fa un bilancio sociopolitico della let-
teratura del suo tempo, e si tratta di un bilancio assai amaro: la letteratura fa ormai parte 
del commercial system, per usare il linguaggio di Adorno 8. Che questo bilancio politico 
abbia avuto un ruolo importante anche nel passaggio al paradigma della microfisica del 
potere, e alla connessa valorizzazione del Nietzsche della Genealogia della morale, è ben 
messo in evidenza dall’autore. È ovvio che, anche in questa sua ultima versione, il pen-
siero foucaultiano abbia come referente un certo Nietzsche e, fino alla fine, il lavoro ci fa 
vedere questa specie di cangiante gioco di specchi, questa trasformazione parallela e con-
nessa dell’immagine dei due autori.

Qualche parola su quel che l’autore dice a proposito dell’ultima fase del pensiero di 
Foucault, come essa emerge, in modo più documentato, dacché sono disponibili i Corsi 

4 Cfr., S. Righetti, Letture su Michel Foucault, Liguori Editore, Napoli 2011.
5 In proposito, l’autore richiama le affermazioni, particolarmente esplicite di Foucault, fatte nel corso del 

dibattitto radiofonico fra Hyppolite, Canguilhem e Hyppolite, che egli moderò nel 1965: cfr. Philosophie et vérité 
(entretien avec A. Badiou, G. Canguilhem, D. Dreyfus, M. Foucault, J. Hyppolite, P. Ricœur), «Dossier péda-
gogiques de la radio-télévision scolaire», 27 mars 1965, pp. 1-11; in M. Foucault, Dits et Écrits I, pp. 476-492.

6 P. Klossowski, Nietzsche, le polythéisme et la parodie; in Nietzsche, le polythéisme et la parodie. Sur quel-
ques thèmes fondamentaux de la «Gaya Scienza» de Nietzsche, Gallimard, Paris 1963.

7 Cfr. Infra, p. 146 e sgg.
8 Cfr. Il saggio di M. Foucault, L’Ordre du discours, Gallimard, Paris 1971 e l’intervista Folie, littéra-

ture, société (1970), «Bungei», (47) n. 12, pp. 266-285; in Dits et Écrits I, cit., pp. 972-995, che Righetti richia-
ma infra, p. 108 e sgg.
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che il filosofo tenne al Collège de France; importanti sono, in questa prospettiva gli ul-
timi due, Le gouvernement de soi et des autres e Le courage de la vérité 9 ma Righetti cen-
tra l’attenzione molto anche sul corso sull’ermeneutica del soggetto 10. Quest’ultima fase 
dell’attività di Foucault è quella che ha più spiazzato gli interpreti, quella che è sembrata 
a molti delineare una netta rottura nel pensiero del filosofo: reintroduzione del tema del 
soggetto, attenzione a temi come quelli della spiritualità, dell’ascetismo e del Cristianesi-
mo dell’epoca imperiale, centralità dell’etica non sono temi che implicano un’autocriti-
ca severa rispetto a quanto il filosofo aveva sostenuto fino alla prima metà degli anni 70? 
Ora, il lavoro di Righetti, proprio perché ha attentamente individuato le linee di rottu-
ra in momenti e periodi in cui in genere vengono ignorate, permette per converso, per 
quanto riguarda quest’ultima fase, di vederla come lo sbocco naturale, in un contesto sto-
rico-politico ormai radicalmente mutato, di una serie di mosse che erano state compiu-
te in precedenza. Dopo la valorizzazione della scienza, che si è vista cominciare fin dagli 
anni 60, si è meno sorpresi di vedere Foucault impegnato in una riscoperta del soggetto 
come autoformazione consapevole, di cui logos e dialogo sono parti essenziali; e si met-
te meglio a fuoco che, quando egli parla di verità, di rapporto del soggetto alla verità e di 
coraggio della verità, il termine, pur non coincidendo con la verità scientifica, oggettiva, 
ed avendo un netto connotato etico-politico, è tutt’altro che opposto ad essa. In realtà, 
dalla lettura dei testi usciti negli anni 80, emerge come tutta la problematica dell’ultimo 
Foucault abbia uno dei suoi nodi centrali nella questione di come rapportarsi alla scienza 
in modo non positivistico e di come farla entrare nel dibattito etico-politico.

Conclusivamente, quest’ultima fase del pensiero foucaultiano non appare come un 
abbandono del tema del potere per passare all’etica. Piuttosto, constatiamo in essa una vi-
sione meno manichea del potere, un apprezzamento di quest’ultimo come ciò che lascia 
del gioco all’individuo e alla sua possibilità di costruirsi un’identità che limiti il potere, che 
lo faccia agire a proprio favore ecc.: e in questa lotta per la libertà – tema fondamentale di 
tutto il percorso di Foucault – la questione della verità riveste un ruolo primario.

Gli eclettismi postmoderni, le commistioni, tipiche della French Theory, fra Fou-
cault, Deleuze e Derrida, tutti ugualmente deformati sullo sfondo di un costruttivismo 
e di un convenzionalismo assoluti e di una negazione regressiva della scienza, sono dun-
que efficacemente congedati da questo lavoro, che ci restituisce un Foucault mobile e an-
che fallibile: non lo monumentalizza, e anzi ne mette in rilievo i limiti, ma, sullo sfon-
do di questi, fa emergere i suoi punti di maggior forza, che sono poi quelli del razionali-
smo critico occidentale, di cui il pensiero di Friedrich Nietzsche è stata una delle più alte 
espressioni.

Manlio Iofrida

9 Cfr., M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France 1982-1983, Galli-
mard-Seuil, Paris 2008; e M. Foucault, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II. Cours au 
Collège de France 1983-1984, Gallimard-Seuil, Paris 2009.

10 Cfr., M. Foucault, L’hermeneutique du sujet. Cours au Collège de France 1981-1982, Seuil-Gallimard, 
Paris 2001.


