Maria Gioia TAvoNI

All'ultimo piano con Guido Guglielmi

ffetto come pure riconoscenza ho nei

confronti di Guido Guglielmi, con il

quale ho condiviso lo studio per alcu-
ni anni. Avvenne dopo che un altro caro amico-
collega, Mario Saccenti, al quale devo molto per
essersi adoperato in mille modi per il mio ritor-
no a Bologna (aa. 1987-88) e aver voluto che
miei saggi aprissero nel 1987 la sua collana per
Mucchi Editore, Il vaglio, ando fuori ruolo e fu
decretato che il nostro studio fosse troppo gran-
de per una persona sola.

Anche se fui obbligata a salire le due ram-
pe di scale per raggiungere 1'ultimo piano con
i miei gia evidenti problemi di deambulazio-
ne, una volta conosciuto meglio Guido, non mi
costd nulla, come sempre succede quando si fa
una cosa con affetto. Cominciai infatti a entra-
re in maggiore confidenza con Guido e apprez-
zarlo non solo come studioso, dopo una prima
scaramuccia in merito al marito che mi attribu-
iva. Guido fece una grandissima fatica a capire
che mio marito era Aldo Berselli: aveva sempre
creduto fosse Edmondo Berselli, facendo inoltre
confusione fra i titoli dell’'uno e dell’altro. Cor-
rispondeva al suo sentire che potesse essere
Edmondo mio marito e non Aldo per problemi di
eta e, quanto ai rispettivi studi dei due Bersel-
li, ne conosceva bene alcuni di storia contem-
poranea, ovvero di Aldo, ma conosceva altresi
alcuni studi giornalistici e latamente culturali
di Edmondo, e non si capacitava che entrambi
fossero della Societa editrice il Mulino.

«Ma tu abiti a Modena?», mi chiedeva.
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Chiarita finalmente la questione, che ebbe
lati comici, continuai ad approfondire la sua
conoscenza, apprezzandone giorno dopo gior-
no la gentilezza d’animo strettamente coniugata
allo spessore intellettuale profondo.

Mi bastava entrare nel ‘nostro’ angusto stu-
dio, salutarlo, chiacchierare e dargli la sigaret-
ta giornaliera che finiva subito col fare un buco
nel maglione regalatogli a volte proprio dalla
sottoscritta... per trovare serenita, perfino alle-
gria. Mi raccontava episodi e mi precisava alcu-
ni aspetti della Bologna che non avevo potuto
vivere per i miei dieci anni a Faenza e per i suc-
cessivi quasi altri otto a Pisa. Dapprima molto
cauto poi via via in modo sempre piu confiden-
ziale, affrontava temi di attualita politica, tro-
vando in me una interlocutrice attenta e quasi
sempre concorde.

Mi disse un giorno, quando decisi di aprire
il negozio in via Galliera con la speranza di sup-
plire ai dispiaceri dell’accademia, pronta pure
ad andarmene — era il 1999 —: «Sebbene non ami
perdere le battaglie, ho provato a sostenere la tua
candidatura a cattedra, ma non ci sono riusciton.

La nostra amicizia continuo pure a Case
d’Arte, la galleria che con due amiche avevamo
aperto, e per la quale avevo inoltrato doman-
da all’'universita di part time per rispettare tutti
i crismi dell’'ufficialita. Guido ci veniva infatti a
trovare spesso e sugli splendidi divani deco ori-
ginali o su quelli di Zina d’Innella, ’'amica desi-
gner che aveva arredato pure la mia casa, tutti
ricoperti di stoffe pregiatissime, lasciava anche
su quelle stoffe cadere 'inesorabile cenere della
sigaretta, intrattenendoci tuttavia sempre con
grande cultura e amabilita.

E nelle mattine in studio, nonostante si fos-
se esposto e avesse forse sofferto per la battaglia
persa nel tentare di soccorrermi, non si arresto
la sua azione affettuosa e positiva nei miei con-
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fronti, sostenendo un progetto nato da un arti-
colo del compianto Marco Santoro e con lo stes-
so Santoro condiviso. E Soglie fu il volano che
mi permise di cominciare ad elaborare, insie-
me con Santoro e con i preziosi suggerimenti di
Guglielmi, il piano che porto al progetto Cofin
(2003-20006), al cui interno facemmo nascere la
rivista «Paratesto» (2004), diretta per un tratto
anche da me.

Gli studi sul paratesto che hanno inci-
so molto nel mio cammino — soprattutto nell’e-
splorare gli indici a stampa — sfociati nel volu-
me Circumnavigare il testo, furono caldeggiati
da Guido. Basti pensare che il felice incontro
con Genette e il paratesto editoriale, prima che
divenisse operativo il Cofin, mi porto all’adozio-
ne della sua traduzione nell’anno accademico
2002-2003, spronata sempre da Guido mentre
preparavo il programma.

Nel 2002 la sua amicizia si era palesata,
come tutti gli anni, il 31 maggio per il mio com-
pleanno, con il regalo di uno dei suoi librini ver-
di Einaudi che alternava a quelli sempre della
Einaudi ma nella collana PBE. Mi ¢ caro spesso
rileggere la dedica affettuosa all'interno di ciascu-
no di quei librini — il primo data 1999 e l'ultimo
2001 —, i cui contenuti sono stati per molto tem-
po difficili e che solo ora cominciano a chiarirsi.

E quanto ai miei studi sul paratesto, Guido
continuo a seguirli con interesse e con la con-
sueta vicinanza mentre navigavo nei meandri
delle ricerche sugli indici, proprio in quella fata-
le estate del 2002 che mi avrebbe vista impe-
gnata a luglio in un convegno internazionale nel
quale per la prima volta affrontai il tema.

I1 piu doloroso ricordo ¢ quello dell’ultima
volta che lo vidi. Prima della mia partenza per la
vacanza estiva, quando da qualche tempo sape-
vo che Guido doveva recarsi comevisiting profes-
sor negli Stati Uniti, andammo insieme al Bar
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del Teatro come succedeva spesso, e dove mi
faceva piacere offrirgli ’'aperitivo. Fu 1li che mi
disse che non sarebbe partito, senza dilungar-
si sulle motivazioni della rinuncia a quel viaggio
al quale mi era sembrato tenesse tanto. Gli lessi
tuttavia in volto la malinconia.

I1 7 agosto, mentre villeggiavo in montagna,
mi telefono Paolo Tinti, al quale Guido era affe-
zionato. Lo considerava infatti ospite sempre gra-
dito nel nostro studio, anche perché Tinti gli per-
metteva i primi approcci al computer, con eser-
citazioni anch’esse dai risvolti molto divertenti.

Quel giorno Paolo mi comunico la sua mor-
te. Ero sulla terrazza della camera da letto e mio
marito stava male: poche volte ho pianto tanto.

Termino con commozione questa breve
testimonianza, con cui ho unito consapevolmen-
te Guido Guglielmi a Mario Saccenti, evocando
il bellissimo titolo di un libro di Rino Avesani
che ho avuto il piacere di recensire: entrambi i
colleghi li ricordero infatti sempre «per dovero-
sa memorian.



