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«Le idee pit preziose vengono trovate per ultime», scrive Nietzsche. «Ma le idee piu pre-
ziose sono 1 metodi». In questi saggi Alfredo Zucchi trae da Pierre Menard — il celebre per-
sonaggio di Jorge Luis Borges che, com’® noto, intende riscrivere verbatim il Don Chisciotte
— lo spunto per posare uno sguardo paradossale sul segno letterario. Il metodo di Menard
instaura infatti tra il soggetto osservante e 1'oggetto osservato un’indistinzione esasperata
e tuttavia alienante, talché 'uno e I’altro diventino, insieme, prossimi e incolmabilmente
distanti. Cosi, nel saggio che apre il libro, un confronto serrato con il testo di Michel Fou-
cault La follia, l’assenza d’opera mette in luce i legami tra una certa esperienza della follia
e la letteratura fantastica d’impronta borgesiana. Questi legami investono il movimento del
linguaggio che implica se stesso e si sdoppia, denudando le sue interne e inesplorate cavita.
Di associazione in associazione, da Mallarmé a Borges, da Ricardo Piglia a Danilo Kis, da
Julio Cortazar a Nietzsche e Furio Jesi, I'indagine dell’Autore approda al confronto con I'o-
pera di Roberto Bolafio. Lossessione del vuoto percorre tutti i saggi e finisce con un congedo
umoristico: quando, in “Specchio riflesso”, Zucchi tenta un consuntivo del metodo di Pierre
Menard scopre un conflitto insanabile, comico e tragico al tempo, tra il segno letterario e il
soggetto che, enunciandolo, semplicemente lo veicola nell’illusione di esserne 1’Autore.
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